হামদাম ইলাহী

১৩২ নম্বর এপিটাফ (১ম পর্ব)

১৩২ নম্বর এপিটাফ (১ম পর্ব)

২২ সেপ্টেম্বর, ১৮৯২ মিরা জানালায় কতগুলো হলুদ জবা। হালকা বেগুনি রঙের ফুল, এগুলোর নাম কী? হুম, সসেজ হতে সময় বেশি লাগবে না। দ্রুত যেতে হবে উলটে দিতে। বাজলামার ড্রেসিং করা হয়নি। রাতে মার্ত আজকে আগে আসবে বলেছিল, হাতে তিন ঘণ্টার মতো সময় আছে। অনেক সময়,...

 5 MIN READ

এ কেমন অসুখ?

এ কেমন অসুখ?

ফ্রান্স, ১৪ ই জুলাই ১৫১৮। স্ত্রেসবার্গের রাস্তায় একজন নারী অদ্ভুত ভঙ্গিতে নাচতে শুরু করলেন। সরু-কাঁচা একটি রাস্তায় উগ্রভাবে নাচতে লাগলেন ত্রোফিয়া। নাচতে নাচতে শরীরের নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলছেন, তবু নাচা থামছে না তার। আশেপাশের মানুষ অবাক হয়ে দেখছে ...

 4 MIN READ

সীরাহ থেকে এক টুকরো ঈদ

সীরাহ থেকে এক টুকরো ঈদ

‘ঈদ’ শব্দটি শুনলে তোমাদের কী কী স্মৃতি মনে পড়ে? রমাদানের শেষ সিয়ামের বিকাল। পুরো মাস যেন চোখের পলকে পার হয়ে গেল! এক অদ্ভুত অনুভূতি কাজ করছে মনে। ত্রিশ দিন ধরে যে সিয়ামকেন্দ্রিক জীবন—সুহুরে সবাই একত্রে খাওয়া, তাহাজ্জুদ পড়া, মনের চাওয়া-পাওয়া আল...

 3 MIN READ

হাসতে হাসতে শেষ!

হাসতে হাসতে শেষ!

১৯৬২ সালের কথা। তানজানিয়ার (তৎকালীন তাংগানাইকা) এক ছোট্ট, শান্ত গ্রাম। জীবন এখানে গড়পড়তা ধীর-স্থির। হঠাৎ একদিন ঘটে এক আশ্চর্য ঘটনা। মেয়েদের স্কুলে কয়েকজন ছাত্রী হাঁসিতে ফেটে পড়ল। কোনোভাবেই যেন তারা হাসি বন্ধ করতে পারছিল না। প্রথমে মনে হয়েছিল ত...

 4 MIN READ

১, ২, ৩ একটু সর্পকথন

১, ২, ৩ একটু সর্পকথন

এই বেশ কয়েকদিন আগে, টেলিগ্রামে একটা ভিডিও দেখে রীতিমত চমকে উঠলাম। পদ্মা নদীর পাড়ে একটা প্রাণী দ্রুত চলে যাচ্ছে, যেন কাউকে ধাওয়া করছে। বুঝতেই পারছো কীসের কথা বলছি? হ্যাঁ, দেশের বিভিন্ন জেলায় ছড়িয়ে পড়া রাসেল’স ভাইপার (নামটা কিন্তু “রাসেল ভাইপার”...

 5 MIN READ