সবুরের বিজয় দেখা

সবুরের বিজয় দেখা

চুলের সিঁথি দেখেই বোঝা যায় সবুর একজন নম্র-ভদ্র এবং পরিপাটি ছেলে। চুলে তেল দিয়ে একপাশে শুইয়ে দেয় আর মাথার বাঁ দিকে সিঁথি করে। শার্ট আর প্যান্টে সবুরকে অনেক সুন্দর লাগে। দেখতে যেমন পরিপাটি, কথাবার্তা, নম্রতা ও ভদ্রতার দিক থেকে অন্য দশজন ছেলের থেকে ...

 5 MIN READ

পৃথিবীর দীর্ঘতম ১৫ মিনিট 

পৃথিবীর দীর্ঘতম ১৫ মিনিট 

১৮ই জুলাই, ২০২৪ সময়: ৩টা ৫০ মিনিট (আনুমানিক) স্থান: কোটবাড়ি বিশ্বরোড, কুমিল্লা পুলিশ আমাদের সবাইকে মুহুর্মুহু গুলি করে পেছনের দিকে নিয়ে যায়। সবাই দৌড়াদৌড়ি করছিল। সমানে ছররা বুলেট, টিয়ার গ্যাস নিক্ষেপ করে। আমাদের সাথের একটা ছেলের পায়ে গুলি লাগ...

 3 MIN READ

এভাবেও ফিরে আসা যায়!

এভাবেও ফিরে আসা যায়!

মুখের উপর পেরেক মাইরা মুখ করতে চায় বন্ধ সুশীল-সমাজ, বুদ্ধিজীবীরাও চোখ থাকিতে অন্ধ আপার শাড়ির আঁচলেতে দেশটা তখন জিম্মি বাতাসেতে উড়ে বেড়ায় শহীদের রক্তের গন্ধ বিচারের নামে আদালতে চলে তখন প্রহসন লাশের উপর লাশের স্তুপে আপা বসায় সিংহাসন শাপলার সাদা প...

 1 MIN READ

 অম্লানমুখেরা

 অম্লানমুখেরা

চারশো জোড়া চোখের বিনিময়ে আমি আজ চক্ষুষ্মান, অথচ যাদের আত্নত্যাগে আমি জোছনা দেখি, গাই গান, সেই তাদের চোখগুলো আর কখনো এমন মায়াভরা জোছনা দেখবে না! আমার পায়ের ওপর আছড়ে পরা শীতল সমুদ্রজল কখনো সেইসব বীরদের পায়ের স্পর্শ পাবে না, যাদের চরণ সত্যের পথে ন...

 1 MIN READ

আয়নাঘর

আয়নাঘর

বিদঘুটে রাতে জোনাকির ডাকে হঠাৎ ভেঙেছে ঘুম। ঝিমঝিম মাথায়, চোখ তুলে তাকাই, দেখি, এ কী? কোথায়? চার দেয়ালের কোণায়, মনে পড়ে সন্ধ্যাকালীন যোজনা। ওযুটা সেরে, টুপিটা পরে মসজিদর পথে যখন, বলা নেই, কওয়া নেই, মুখ চেপে তুলল গাড়িতে, করল কি তাহলে গুম? শরীরটা...

 1 MIN READ

নেপথ্যের নায়ক 

নেপথ্যের নায়ক 

জুলাই ২০২৪ এর এক তপ্ত দুপুর। ঢাকার আব্দুল্লাহপুর এলাকায় তখন আন্দোলনকারীরা রাস্তা দখলে রেখেছে। এই আন্দোলনের স্রোতে এক পা হারা পথশিশু রাকিবও সবার সাথে রাস্তায় নেমেছে। এক পা নিয়েই খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে আন্দোলনে শামিল হয়েছে। রাস্তায় পথচারীদের নিরাপদ র...

 4 MIN READ

শহীদ ফাইয়াজের প্রতি তার খালামণির চিঠি

শহীদ ফাইয়াজের প্রতি তার খালামণির চিঠি

প্রিয় ফাইয়াজ, আব্বা আমার, আমার কলিজা বাচ্চা, আমার চাঁদের টুকরা। কেমন আছো আব্বা? পৃথিবীর বুকে বেঁচে থাকলে আজকে তোমার জন্য একটি বিশেষ দিন ছিল। কত কত স্মৃতি আমাদের। আব্বা, আমি জানি তুমি খুব ভালো আছো। আমি তোমার জন্য কান্না করলেই মাহা আমাকে বলে, ‘মা, ভা...

 3 MIN READ

ইনকিলাবের দুন্দুভি

ইনকিলাবের দুন্দুভি

চব্বিশের কবি ঘুমিয়ে গিয়েছে মায়ের অধরে। দুর্বল হাতে তোমাদের ইতিহাস শোনাবো এই আমি; নির্মল সহজ গদ্য। দুস্তর পথে দুঃসাহসী দুরন্ত ছাত্রসমাজ নেমে আসে রাজপথে, নিরস্ত্র মেধা-সৈনিক। খাকি পোশাকে আবরাহার বাহিনী আসে ধ্বংস করতে আমাদের স্বপ্ন ও ভবিষ্যৎ। আমাদের ...

 2 MIN READ

জুলাইয়ের কবিতা

জুলাইয়ের কবিতা

বর্ষাকালের বৃষ্টি কি মা নেয় উড়িয়ে ধুলি? বৃষ্টি না রে, বৃষ্টি না রে জালিমের গুলি। সেই গুলিতে ভিজতে কি মা এক জীবনের সুখ? নইলে কেন দস্যি ছেলে দেয় চিতিয়ে বুক! আচ্ছা মা গো, নাকের ভেতর পাওকি মৃতের ঘ্রাণ? মৃত না রে, মৃত না রে শহীদ হওয়া প্রাণ। রক্তজলের...

 1 MIN READ